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Bekker se digter- en skrywerskap strek reeds
oor meer as veertig jaar. In sy sewende dig-
bundel, wat tematies sterk aansluit by Stiller-
lewe van 2002, word gefokus op die avontuur
van die laaste lewensfase. Dit word meer
bepaald ’n besinning oor die fenomeen van
afsluiting en ‘n bewustelike hantering van die
gegewe. Hiervoor gebruik die digter ’n
besonder breë doek, gevul met elemente wat
strek van figure en situasies uit die antieke
tye en die Bybel, tot by skrywers en hul werk
uit plaaslike bodem, aangevul deur eietydse
situasies wat dikwels as metafoor dien. ’n
Vertreksaal verwys byvoorbeeld nie slegs na
’n lughawetoneel nie; en die tsoenami is meer
as ‘n natuurramp. Bekker se beeldwêreld is
tegelyk ver en naby, sodat die tagtig verse
danksy ’n groot variasie van perspektiewe
en invalshoeke bly boei ten spyte van ’n iet-
wat beperkte tematiek.
Hierdie digter was nog altyd bekend vir
sy besondere woordvaardigheid, en deur die
voortsetting en uitbreiding hiervan, tesame
met ’n trefseker aanvoeling vir gepaste rit-
miek, verkry die verse verdere trefkrag. ’n
Ruim leksikon word bestryk: van die volkse
en idiomatiese tot die meer verhewene. Stilis-
ties wissel die aanbod van toon en register
namate die spreker beweeg tussen spel en
selfspot na patos en refleksie. Hy gaan skep-
pend om met woord en klank, buit poten-
siële dubbelsinnighede uit en kan neologis-
mes kwalik weerstaan (“peuterpappie”, “nat-
houtgeduld”, “beroerling”, “suikerbekklong”,
“golfpoepertjie”, “ingelaken”), terwyl humor,
dikwels in die gedaante van fyn ironie, altyd
na aan die oppervlak lê. Tesame met ’n nugter
en oorspronklike kyk op sake, stel hierdie
verse oor die naderende dood (’n woord wat
die digter “doodgewoon” hanteer) byna ’n
aangename ervaring in die vooruitsig. Die
klem val op die sterwensproses as ’n tregte-
ring, ’n nuwe ligval, of selfs ’n hedonistiese
oorgawe aan die son, soos waar die spreker
hom op sy rug draai om te baai in die gloed
wat van die hemel afstraal: “my keel, / my
buik, my flanke kwesbaar, oop … kom dan,
son, / kom met die felste van jou skyn / – dit
sal fyn vonk in my – kom…” (17). Elders word
die dood verbeeld as ekskreta van die hart,
of as filter, of as die gewoonste oorgang, soos
die voorsetting van “elkedagse sleur” waar
’n “wasmasjien wat outomaties deur sy siklus
glip / van was na spoel, van was na spoel / om
uiteindelik die laaste opgeloste stof / uit te
wentel, die lading skitterskoon te laat” (15).
Die ligvoetigheid waarmee die onderwerp
van sterflikheid benader word, neig egter
nooit na die banale nie.
Dit spreek vanself dat die slotbedryf van
’n digter as “pennelekkerbekker” (98) ook
hier ter sprake gebring word, en so ook die
einde van ’n verbintenis wat gestalte kry in ’n
aantal teer liefdesverse aan die lewensmaat.
Tegelykertyd word die onmiddellike omge-
wing en intieme dinge van elke dag op ’n
nuwe manier ervaar en oorweeg – asof hulle
reeds besig is om die spreker vaarwel te wuif,
soos in die veelseggende “Sundowner” (27).
Die gedig is nie alleen ryk aan beeldingskrag
nie, maar patos en nugterheid staan in ’n
merkwaardige balans. Weereens tref die slot,
soos meermale in hierdie verse, wanneer die
spreker die sterflikheid en die afskeid troef
deur daarop ’n skemerkelkie (met ’n ewe
sprekende naam) te klink:
Ek sal ’n London fog op julle lig:
Die mis kom orals eenders nader.
Daarteenoor staan die slot van “Nagblom-
mende kaktus” (42) in die teken van triomf –
wat beide na die lewe en die dood kan uitwys:
totdat ’n glanskopblom deur alles kom
en een nag oopgaan op die prik
van ’n melkwegteer struktuur.
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Die titel van die bundel, gekomplementeer
deur die visuele beeld van brokke kleur en
vorm op die omslag, kry deeglik beslag in
die sewe afdelings op die “om te…-patroon”.
Verskillende betekenisvalensies van “roes”
word ontgin in “Bitterhout” (54), “Strand-
vakansiehuis” (67) en “Kaiingroes”. Dit word
gestel teenoor “amarant” wat verwys na ’n
plantgenus wat in antieke tye as onsterflik
beskou is, en na die blom se persrooi skake-
ring wat nooit verdof nie. Die hele korpus
verse vertoon inderdaad hoe die proses van
aftakeling en sterwe in wese met onsterflik-
heid deurweef is; en die digter leen mildelik
van albei om versoening te veronderstel.
Trefseker beelde wat die leser bybly is
onder meer: “wanneer met die laaste blin-
ding opgerol / die lig verskuif na waar duik-
pakke, groen / soos luidiere aan die hanebal-
ke hang” (68) en “Nog ’n oggend het soos ’n
geelbekeend / agter oor die water opgekom
– ” (“Die dag ontkwaak”, 94). ’n Ander is die
onbevange vooruitskouing op die oomblik
van oorgang na ’n alternatiewe lewensvorm
in “Ver slaap” (80):
Laat die een wat my wakker maak,
bekend wees aan my, lewenslank,
laat die intieme hande aan my raak
en sag, in Afrikaans, met my praat.
Die gewone sterfling se bewustheid van die
dae “terwyl jy aan die opdood is” word helder
verbeeld in ’n reeks ryk geskakeerde verse;
met as strategie ’n sekere lugtigheid gepaar
met ontsag vir sowel die lewe as die nie-lewe
– waarvan ons ewe min weet. ’n Vakman wat
hom met gemak aan poësiekonvensies hou
en dit ewe geslepe deurbreek, bied aan lesers
genoeg verrassings om van die klink van ons
aardse doppie ’n ontdekkingsreis te maak.
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